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Vorbemerkung

Dieses Buch hat deritalienische Schriftsteller
Fabio Geda geschrieben.

Aber erzahlt hat die Geschichte Enaiatollah Akbari,
den alle nur Enaiat nennen.

Invielen Gesprachen hat Enaiat erzahlt,

wie er nach Italien kam.

Denn Enaiat stammt aus Afghanistan und hat

eine lange und gefahrliche Flucht hinter sich.

Der Schriftsteller Fabio Geda hat Enaiats Geschichte
dann aufgeschrieben.

Enaiaterzahlt, wie seine Mutter ihn aus Afghanistan
fortbrachte, als er zehn Jahre alt war.

Weil das Leben in Afghanistan fiirihn

zu gefahrlich war.

Ererzahlt die Geschichte von seiner Flucht und
davon, wie erals Kind ganz alleine in fremden
Landern zurechtkommen musste.

Ohne Familie, ohne festes Zuhause.
Ererzahlt von schwerer Arbeit, von Angst und
Verfolgung. Von religiosen Eiferern und von
Schleppern.Von Polizisten, die Gefllichtete jagen,
ihnen ihr Geld abnehmen und sie dann doch
abschieben.



Enaiat vergisst auch nicht zu erzahlen,
wer ihm geholfen hat.

Wer freundlich und gut zu ihm war.
Und er bedankt sich in diesem Buch
bei all diesen Menschen.

Enaiat erzahlt seine Geschichte, ohne zu jammern.
So, als ob sein Schicksal ganz normal ist.

Enaiats Schicksal ist ganz und gar nicht normal.
Aber seine Geschichte steht auch fiir die
Geschichten von vielen anderen Kindern

und Jugendlichen. Fiirdie, die ganz alleine die
gefahrliche Flucht nach Europa bewaltigt haben.
Flirdie, diein fremden Landern ganz alleine

um ihr Uberleben kampfen. Weil ihre Eltern sie
fortgeschickt haben. Nicht, weil sie ihre Kinder
nicht lieben. Sondern um sie zu schiitzen.

Auch das macht dieses Buch so besonders.



Unser Dorf: Nawa

Ich kann mich gut daran erinnern, wie schon unser
Dorfwar. In Nawa gab es keinen Strom.

Wir hatten Petroleum-Lampen.

Aber dafiir gab es Obstbaume. Viele Obstbaume.
Ich konnte zusehen, wie das Obst wuchs.

Aus Knospen wurden Bluten. Aus Bliiten wurden
Friichte. Apfel, Kirschen, Granat-Apfel, Pfirsiche,
Aprikosen und Maulbeeren.

Unser Haus hatte zwei Stockwerke. Unten gab es
einen groBen und einen kleinen Raum.

Wir schliefen alle im grof3en Raum.

Mein Vater und meine Mutter. Meine grolRe
Schwester, mein kleiner Bruder und ich.

Wir hatten eine Feuerstelle, auf der wir auch
kochten. Das Feuer warmte im Winter unser Haus.
Im Sommer bereiteten wir unser Essen draufRen zu.

Wir besalBen eine Kuh und zwei Schafe.
Aufunseren Feldern bauten wir Getreide an.

Wir alRen Joghurt, den wir selbst gemacht hatten.
Eine Miihle in der Nahe machte Mehl

aus unserem Getreide.

Nachts konnte man die Sterne gut sehen.
Jede Menge Sterne. Und den Mond.



Manchmal alRen wir bei Mondschein im Freien.
Um Petroleum zu sparen.

Das war Nawa.
Und ich wollte nie von dort weg.

Das Dorf liegt zwischen zwei Bergketten,

im Bezirk Jaghori. Das ist in Afghanistan.

In Afghanistan leben verschiedene Volksgruppen.
Die verschiedenen Gruppen sprechen
unterschiedliche Sprachen. Miteinander zu reden
istdarum nicht immer so einfach.

Fast alle gehoren dem Islam an.

Doch die Volksgruppen verstehen den Islam
unterschiedlich. Sogarinnerhalb der Volksgruppen
gibt es dabei Unterschiede.

In unserem Bezirk lebt nur die Volksgruppe

der Hazara. Unser Volk ist eine Minderheit in
Afghanistan. Die Paschtunen und die Tadschiken
sind groRere Volksgruppen. Wir sehen ein bisschen
anders aus, und unsere Sprache ist auch anders.

Die meisten Menschen in Afghanistan gehoren
der Volksgruppe der Paschtunen an.

Manche Paschtunen meinen:

»,Hazara sind nichts wert.

Es sind Sklaven, die keine Rechte haben.”
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Sieflihlen sich den Hazara uberlegen.
Darum wares fir uns gefahrlich,
unseren Bezirk zu verlassen.

Die Paschtunen zwangen meinen Vater,

flir sie zu arbeiten.

So wieviele andere Manner auch.

Er musste ins Nachbarland Iran fahren.

Mit einem Lastwagen.

Dort sollte er Waren holen.

Die Paschtunen verkauften die Waren dann.
Wir Hazara konnen uns mit den Iranern
verstandigen. Die Paschtunen nicht.

Und wir gehoren derselben Glaubens-Richtung an.

Dann redet man eben leichter miteinander.
Darum wollten die Paschtunen
nichtselberin den Iran fahren.

Also schickten sie meinen Vater.

Siedrohten ihm und sagten:

,Wenn du nichtinden Iran fahrst,

bringen wir deine Familie um.

Wenn du die Ware nicht zu uns bringst,
bringen wir deine Familie um.

Wenn irgendwas kaputt ist oder du zu wenig
mitbringst, bringen wir deine Familie um.*
Mit anderen Worten:

Mein Vater durfte keinen Fehler machen.
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Ich war etwa sechs Jahre alt, als mein Vater starb.
Keiner weild genau, wie es passiert ist.
Wabhrscheinlich wurde er iberfallen und getotet,
als eraus dem Iran zuriickfuhr.

Fiir die Paschtunen bedeutete das:

Ilhre Ware war weg.

Darum kamen sie zu meiner Familie.

Sie wollten, dass wir die Ware ersetzen.

Erst gingen sie zu meinem Onkel,

dem Bruder meines Vaters.

Der machte den Paschtunen alle moglichen
Vorschlage. Doch sie konnten sich nicht einigen.
Danach kamen sie zu meiner Mutter.

Zum Gliick waren mein Bruder und ich nicht da.
Denn die Paschtunen sagten:

,Wenn ihr nichts zahlen konnt,

dann nehmen wir deine Sohne mit. Als Sklaven.*
Sklaven zu halten ist verboten.

Aufder ganzen Welt. Auch in Afghanistan.

Aber das war den Paschtunen egal.

Seitdem hatte meine Mutter keine ruhige Minute
mehr. Sie schickte uns zum Spielen nach drauf3en.
Dort waren wir sicherer als in unserem Haus.

Die Paschtunen wussten ja nicht,

wie mein Bruder und ich aussehen.

Zur Sicherheit gruben wir auch noch ein Loch.
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Ganzinder Nahe der Stelle, an der wir die
Kartoffeln lagerten. Dort konnten wirunsim
Dunkeln verstecken, wenn jemand an die Tur

klopfte. Obwohl das Versteck eigentlich sinnlos war:

Wer uns etwas Boses wollte,
wirde wohl nicht erst an die Tiir klopfen.

Das war aber nicht das Einzige, was uns das Leben
schwer machte. Es gab ja auch noch die Taliban.
Die Taliban-Kampfer zwangen alle Menschen,
nach ihren strengen Regeln zu leben.

Das setzten sie mit Gewalt durch. Auch mit Mord.

Eines Morgens sal3ich in der Schule und passte
nicht auf. Ich dachte an andere Dinge als Lernen.
Zum Beispiel an Buzul-bazi. Dasist ein Spiel, das
man mit kleinen Ziegen-Knochen spielt.

Ahnlich wie Murmeln. An dem Nachmittag
wollten wir ein Turnier spielen.

Der Lehrer versuchte gerade,

uns das Rechnen beizubringen.

Da horten wir ein Motorrad um die Schule
herumfahren. Der Motor ging aus.

Ein riesiger Mann kam ins Klassen-Zimmer.
Er hatte einen langen Bart, so wie alle Taliban.
Der Mann trug ein Gewehr.
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Errief:

»Diese Schule wird geschlossen!*
Mein Lehrer fragte:

»Aber warum?“

Der Mann antwortete: ,,Das hat man mir befohlen.
Ihr misst gehorchen!*
Dann ging er hinaus.

Der Lehrer schwieg. Er war wie erstarrt.

Dann machte der Lehrer weiter mit den Aufgaben.
Mit derselben ruhigen Stimme wie vorher.

Und mit demselben schiichternen Lacheln.

Am ndchsten Tag kam der Taliban-Kampfer wieder.
Erfragte: ,Warum habtihrdie Schule nicht

geschlossen? Das ist eine Siinde.”

Mein Lehrer wollte wissen, wo wir Kinder denn
dann zur Schule gehen sollten.

»Nirgendwo*, antwortete der Mann.
,Schuleist nichts fiir Hazara.”

»Aber diese Schule schon® sagte mein Lehrer.

»Diese Schule verstolit gegen den Willen Gottes.
Ihrerzahlt den Kindern Liigen®, meinte der Mann.

14



Daraufhin sagte mein Lehrer:

sWir bringen den Kindern bei, gute Menschen zu
sein. Setzen wir uns doch und reden miteinander!*
Der Mann wollte nichts davon wissen.

Erliefdurch unsere Reihen und atmete schnaufend.
Dann stieg er auf sein Motorrad und verschwand.

Der nachste Tag war ein schoner Tag im Herbst.
Die Sonne schien. Der erste Schnee duftete.
Wir lernten gerade ein Gedicht auswendig.

Da hielten zwei Jeeps vor der Schule.

20 bis 30 Taliban sprangen heraus.

Dann kam derselbe Mann ins Klassen-Zimmer,
der schon zweimal da gewesen war.

Ersagte:

sWirhaben dir befohlen, die Schule zu schlieRen.
Du hast nicht auf uns gehort.

Dafiir musst du nun biiBen.“

Die Taliban trieben uns aus der Schule.

Alle 200 Schiiler und alle Erwachsenen.

Wir mussten uns im Kreis aufstellen.

Die Kinderin den vorderen Reihen, die Erwachsenen
hinten. Der Rektor der Schule und unser Lehrer
mussten in die Mitte.

Der Rektor umklammerte seine Jacke.

Er weinte und sah hilflos um sich.
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Mein Lehrer sah uns Schiiler

mit seinen schonen Augen an.

»Auf Wiedersehen, meine lieben Jungen®, sagte er.
Dann erschossen die Taliban ihn.

Von dem Tag an war die Schule geschlossen.
Und das Leben wurde langweilig.

Einige Zeit spater warich zu grof3, um mich in dem
Loch bei unserem Haus zu verstecken.

Da beschloss meine Mutter, mich fortzuschicken.
Nur wusste ich das noch nicht.
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