Die Taube

Wir Kinder sitzen wie Raben im Baum.
Bis ganz oben sind wir in die Aste geklettert.
Denn wirwollen ganz weit sehen konnen.

Wir starren in die grauen Wolken.

Unsere Blicke suchen den Horizont ab.

Aufgeregt sind wir. Wir zittern vor Spannung.
Wann, wann wird die Taube endlich zu sehen sein?
Und vor allem: Welche Nachricht bringt sie uns?
Was steht auf dem Zettel, den die Taube mitbringt?
Wir hoffen und bangen.

Hans sieht die Taube zuerst.

»,Daistsie! Da kommtsie!“ ruft er ganz laut.
Wie reifes Obst fallen wir von den Asten.
Schnell! Schneller!

Wir rennen, so schnell wir kdnnen.

Zu dem Haus, in dem die Taube

im Dachboden-Fenster verschwunden ist.

Schnell! Schnell, die Treppe rauf!

Zwei Stufen auf einmal!

Gleich wissen wir, was auf dem Zettel steht.
Wir reifen die Tiir zum Dachboden auf.
Hierist der Tauben-Schlag.

Hier wohnen die Brief-Tauben.



Erschrocken gurren die Tiere. Federn fliegen auf.
Da sitzt sie. Unsere Taube.

Die Taube mit der wichtigen Nachricht
anihrem Korper.

Peter nimmt die Taube in seine Hande.

Schnell nimmt er das Papier aus der kleinen Hiille
aufihrem Riicken.

Wir schweigen. Wir sehen uns an.

Gut oder schlecht?

Das entscheidet sich jetzt! Matthes hort auf

zu atmen. Die anderen auch.

,»1:0% sagt Peter und ldsst den Zettel sinken.
»Flirwen? fragt Matthes mit trockener Stimme.
»~Aachen eins, Rot-Weil Essen null.*

,»,1:0?° fragt Matthes entsetzt.

Als konnte das jetzt noch was @andern.

Mit hangenden Kopfen verlassen wir den
Tauben-Schlag.

Matthes stehen die Tranen in den Augen.

Sein FulRball-Held hat kein Tor geschossen.




Familie Lubanski

Unsere Familie wohntin Essen.

Aber Essen ist nicht irgendeine Stadt.

Essen liegt namlich mitten im Ruhr-Pott.

Eigentlich heildt es ,,Ruhr-Gebiet

weil es hier einen Fluss gibt.

Und dasist die Ruhr.

Aber ,,Ruhr-Gebiet“ sagen nur die vornehmen Leute.

Doch wir sind nicht so vornehm.

Wir sagen nicht Ruhr-Gebiet, sondern ,,Ruhr-Pott"
oder einfach nur,,Pott®

Pott kommt von ,,Piitt"

So nennt man das Berg-Werk,

indem die Berg-Leute arbeiten.

Im Plitt ist die Kohle. Ganz tief unter der Erde.

Vornehm ist nichts bei uns im Ruhr-Pott.

Hier sind die Zechen. Dreck und Rul3.

Rauch und Staub.

Blauer Himmel, was ist das?

Unsere Hauser sind schwarz vom Staub der Kohle.
Die Wasche auf der Leine ist gelb

wie der Rauch aus den Schornsteinen.

RuB klebt auf den StralRen, an Tiiren und Wanden.
Und sogar auf dem Weil3-Kohl im Gemuise-Garten.




Bei uns im Pott sagt man statt ,,arbeiten®:
»,malochen®

Dasist namlich viel harter als nur arbeiten.
Wir sagen auch nicht wie die feinen Leute
»,das“und,was“ Wirsagen ,dat“und ,wat"

Wir strecken auch nicht beim Trinken

den kleinen Finger von der Hand weg.

Und wir essen, weil wir Kohl-Dampf haben.
»,Kohl-Dampf“sagen wir, wenn wir Hunger haben.
Hunger kennen wir noch vom Krieg. Aber jetzt
haben wir nur noch Hunger vom vielen Malochen.
Der Krieg ist zum Gliick schon neun Jahre vorbei.

Unser Ruhr-Pott geht von Duisburg bis Dortmund,
und mittendrin liegt Essen.

Genau da wohnt unsere Familie.

Wir, die Familie Lubanski.

Aber wir sind nichtirgendeine Familie.

Wir sind keine normale Familie

mit Vater, Mutter, Kind.

Bei uns fehlt namlich das Wichtigste: der Mann,
der Vater, das Oberhaupt der Familie.

Normal sitzt der Vater beim Essen

immer an derselben Stelle. Am Kopf des Tisches.
Da, wo man den ganzen Raum libersehen kann.

10



Da, wo man alles im Blick hat.

Da, wo man alles kontrollieren kann.

Da, wo kein anderer sitzen darf.

Nur das Oberhaupt der Familie darf da sitzen.
Und das Oberhauptistimmer der Vater.

Das Oberhauptistimmer der Mann.

Bei unsistdas anders:

Bei uns sitzt Benno am Kopf des Tisches.
Benno ist der Alteste von uns drei Kindern.
Bennoist schon18.

Erist fast schon fast ein Mann.

Benno lasst sich nicht mehr alles sagen.
Auch nicht von unserer Mutter Christa,
dieihm am Tisch gegeniiber sitzt.

Am anderen Ende des Tisches sitzt sie.

Da hatte sich unser Vater Richard

niemals hingesetzt.

Damals, als er noch nicht verschwunden war.
Damals, als Richard noch das Oberhaupt der
Familie war.

Jetzt sitzt sein Sohn Benno auf seinem Platz.

Unsere Schwester Ingrid

hort noch auf unsere Mutter.
Obwohl Ingrid auch schon fast 17 ist.
Ingrid ist verdammt hiibsch.

Sie sieht Giberhaupt nicht mehraus wie ein Kind.
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Ingrid Lubanski sieht so klasse aus, dass die Kerle
sich nach ihrumdrehen.

Und dannistda noch der Kleinste: Matthias
Lubanski. Bei allen heiRt er nur Matthes.

Mit seinen elf Jahren sieht er die Welt noch mit
Kinder- Augen.

Anders als sein Bruder Benno oder seine Schwester
Ingrid. Und ganz anders als seine Mutter Christa.

Matthes hat noch Traume. Matthes liebt FuBball.
Rot-Weil3 Essen. Das ist seine Mannschaft.

Bei Rot-Weild spielt Helmut Rahn.

Flir Matthes ist der ein FuBball-Held.

Matthes darfihm die Tasche mit seinem Sport-Zeug
tragen.

Dann,wenn es zum Training geht.

Bei unsin Essen wird Rahn nur,der Boss“ genannt.
Der kann namlich richtig guten FulRball schieRen.
Derist der FuRBball-Konig vom Ruhr-Pott.

Fir Matthes ist FuRball alles! Und wenn Rot-Weifl3
Essen verliert, darf keiner von uns eine blode
Bemerkung machen.

So wie heute beim Abend-Essen:

Mama betet mit uns das Tisch-Gebet,
und wir fangen an zu futtern.
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Nur Matthes nicht.
Der reibt mit dem Finger auf dem Tisch herum.

»Matthes, du musst was essen®, sagt Mama.
»,Hab keinen Hunger®, fliistert Matthes.
»Rot-Weil hat verloren.*

Mama lacht: ,Die verlieren doch immer.“

Das ist zu viel fiir Matthes. Er steht auf, geht hinau
Hinaus in den kleinen Garten, zum Kaninchen-Sta
Da krabbelt er hinein und erzahlt seinen beiden
Kaninchen von seinem Kummer:

,»,1:0. Wir haben verloren. So werden wir nie
deutscher Meister.”

Die beiden Kaninchen, Atze und Blacky,

gehoren auch zu unserer Familie.

Flir Matthes sind sie wie Seelen-Troster.

Wenn er traurig ist, kriecht er zu ihnen in den Stall
Dann futterter mitihnen die alten Mohren.

Und wenn er mitihnen spricht, geht esihm gleich
viel besser.

s.
1.
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Die Kneipe

Unsere Mutter Christa versucht, unsere Familie
liberdie Runden zu bringen.
Vier Kopfe erndhren, das ist kein Pappen-Stiel.

Als der Krieg vorbei war, hat unsere Mutter eine alte
Eck-Kneipe gekauft.

Dunkel und ungemiutlich war die Kneipe damals.
Alles hat gestunken, nach altem Bier und

altem Rauch.

Unsere Mutter Christa hat erst mal Ordnung
geschaffen. Sie hat die Kneipe entrimpelt,
gestrichen, geputzt, gewischt und dann die Glaser
blank poliert. Seitdem ist,,Das Eck” ein Treffpunkt
flralle.

Fiir alle, die bei unsum die Ecke wohnen.

Und fiir alle, die um die Ecke arbeiten.

Zum Feierabend ein frisches Pils trinken! Lecker!
Zusammen an der Theke sitzen und quatschen,
das gefallt den Leuten hier. Vor allem jetzt,

kurz vor der Ful3ball-Weltmeisterschaft 1954.

»,Dat schaffen wir nie bis dahin®, sagt Paule an der
Theke.,,Da muss man dran glauben®, meinen die
anderen. ,Sonst wird dat namlich nix.
Christa mach mal noch™ n Pils fiir den Paule

I‘(
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Christa zapft das Bier und bedient.

Ingrid hilft dabei.

Benno nicht. Der macht Musikin einer Band.
»,Band“heilt das namlich jetzt und nicht mehr
Musik-Kapelle. Wie zu der Zeit, als Vater Richard
noch das Oberhaupt der Familie war.

Benno spielt Gitarre. Elektro-Gitarre. Fetzige Musik:
Boogie-Woogie.

HeiRe Musik. Amerikanische Musik! Das ganze
Zeug,dasim Krieg verboten war, das spielt er jetzt
mit seiner Band.

Solche Musik durfte man damals nicht mal im Radio
horen. Dann ging es ab in den Knast! Oder sonst

wo hin. Aufjeden Fall stand das unter Strafe, alles
Amerikanische, alles Englische, alles Auslandische.
Damals war nur alles Deutsche gut. Damals unter
den Nazis.

Deutsche Ordnung, deutscher Gehorsam, deutsche
Mitter, deutsche Musik.

Benno verachtet alles, was mit den Nazis zu tun hat.
Einmal hat Mama beim Nachbarn gefragt,

ob Benno bei ihm eine Lehre machen kann.

Zum Elektriker. ,,Dann soll er mal kommen®

hat der Nachbar geantwortet.

sWarst du heute auf deiner Lehr-Stelle?*

fragt Mama beim Essen.
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»,Da gehe ich nicht hin® sagt Benno.

,lch mache keine Lehre bei einem Nazi.
Aullerdem bin ich Musiker.

Wir spielen alles, was ihr friiher Neger-Musik
genannt habt.

Was wir spielen, ist richtige Musik. Und mit der
Band kannich auch Geld verdienen.

»~Am Wochenende musstdu in der Kneipe helfen
sagt Mama zu Benno.

»,Geht nicht. Da spiele ich mitder Band.”

Mama sagt weiter nichts.
Sie weil: Benno macht sowieso, was er will.
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